飛機起飛時，透過舷窗看著大地離我越來越遠，看著飛機的影子掠過農田、房屋和河流，我的眼淚終于流了下來。寫這篇文章時，我正坐在從北京飛往溫哥華的飛機上，舷窗外面一抹血色的夕陽在云層中顯得格外殘忍。機翼下面是朦朧的夜色，機翼上面是帶著血色的暗藍色天空。上飛機以前，我給新東方一些人打了電話，互道了平安，告訴了他們我的行程。在我離開北京的前一刻，我所住的小區又貼出了通告，說幾號樓又有了新的非典感染病人，我的心情變得更加沉重。非典把北京弄得十分緊張，人們開始草木皆兵。

　　新東方在4月20日的總裁擴大會上決定停課，氣氛變得空前緊張。我意識到最多到4月底，全國新東方的所有學校可能都會停課。我和胡敏親自擔任了新東方非典指揮小組的執行組長和副組長。我本來應該4月21日離開北京，機票從21日推到24日，從24日推到28日，從28日又推到5月1日。到4月30日，全國新東方學校都宣布停課。 30日晚上，我與各新東方學校及公司的領導一一通了電話，討論了5月份可能出現的情況和應對策略。大家一致認為，只要保住“新東方”三個字，就保住了新東方的未來。大家對新東方的信心讓我十分感動。

　　30日晚上，我和愛人通了幾次電話，討論我要不要去溫哥華。在我的生活中從來沒有這么猶豫過。這些天來，我一直奔波在新東方的各個部門之間，因此不知道自己有沒有帶菌。我自己出生入死過好幾次，既得過肝炎又得過肺結核，因此對疾病已經沒有了恐懼感。但溫哥華的家里有孩子有老婆，萬一帶菌就會產生難以彌補的后果。因此，我寧可選擇留在北京。而且過了五一，新東方所有部門的很多員工還必須上班，戰斗在工作的第一線，我希望自己能夠留下來陪他們，給他們以精神上的鼓勵和支持。但我愛人為我擔心害怕，希望我能夠迅速地到溫哥華度過一段平安時光。一些新東方人不斷給我打電話，讓我遠離病源區，說只要我在，新東方就有希望，聽了讓我感激涕零。

　　在過去的十幾天中，我為新東方人的精神所感動。在北京新東方學校停課前，所有的老師和工作人員都毫無怨言，冒著危險繼續上課上班，停課后，北京新東方學校迅速做出決定，允許學生退班、轉班，原聽課證兩年內有效，最大可能地保護了學生的利益。盡管這樣新東方在經濟上遭受了巨大的損失，但卻保護了新東方在學生中的聲譽。停課后，我幾次走進新東方報名大樓，發現所有上班的領導和員工都在秩序井然地工作，臉上沒有一點恐懼的表情，見到我還和我輕松地開玩笑。特別是新東方前臺的員工，每天要接觸無數的學生，盡管戴上了口罩，被感染的機會依然很大。但我依然能夠看到口罩后面她們對學生的真誠和燦爛的笑容。水清木華園2號樓傳出有非典病人后，圖書事業部的員工依然在兢兢業業地工作著。從20日到30日，我受胡敏的委托整頓圖書事業部，十天內我召集了七八次會議，沒有一次會議有人缺席。新東方總公司財務部和審計部的領導和員工一如往常地出入水清木華園認真地做著財務整頓工作。我到《新東方英語》雜志部時，全體人員一個不缺地都在上班，為下一期雜志緊張地工作。30日下午，我召開了新東方圖書事業部和文化事業部的合并大會，兩個部門的所有人都來到了新東方總部高德大廈的會議室，聽了胡敏和我兩個多小時的部門合并報告和新東方文化報告。我告訴員工們可以戴上口罩，但沒有一個員工戴，沒有一個員工中途退場，讓我深深感受到了新東方人的勇氣和力量。我到各個部門去問候大家時，心里還犯猶豫，怕大家會躲著我，因為我走的地方比較多，帶菌的可能性較大，但每次進門大家都和我熱烈握手，對我沒有一點嫌棄。新東方創業元老王強、徐小平、杜子華、包凡一等不斷地打電話鼓勵我，向我請戰，哪里需要可以到哪里去，并且說如果需要，我們可以從零干起，重新背上書包到教室去講課。在這段日子里無數的事情讓我感動，我無法一一列舉，但我的眼淚正是為此而流。

　　不管你們在哪里，新東方人，我都會永遠和你們在一起，和你們一起工作，一起奮斗，一起抵抗非典，一起為關懷別人而努力;當你們需要我時，我會毫不猶豫地回到你們身邊。讓我們互相鼓勵，一起渡過難關;讓我們點上一支蠟燭，為自己祈禱，為我們的家人祈禱，為病人和醫生祈禱，為全中國人民祈禱，祈禱所有的人平安、健康、快樂、幸福。

　　在新東方，我們永不言敗!

（責任編輯：Hui）